LENA DI ATAS PANGKUAN IBU

Ketika itu, saya demam.
Demam yang sungguh berat.
Saya beru sahaja memakan ubat yang diberikan oleh doktor.
Nampak gayanya memang saya tak pergi ke sekolah esoknya.

Ibu memarahi saya kerana bermain hujan tempoh hari.
Ya, budak kecil tidak boleh main hujan.
Sungguhpun hujan itu hujan rahmat.

Kepala saya terasa berat sekali. Sudah dua kali saya muntah di atas kain ibu. Ibu marah. Tetapi ibu masih sudi membiarkan saya berbaring di atas ribanya.

Sehinggalah saya terlena. Tetapi tidak terlalu nyenyak.

Dan...

Saya terasa, jari-jemari ibu memicit-micit badan saya yang lesu.

Ibu saya memang garang.